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Briser le langage pour retrouver la vie,
c'est faire et refaire le théâtre.
ANTONIN ARTAUD
Antonin Artaud, poète et poéticien du théâtre, anticipait
déjà, dans ses écrits et manifestes des années 30, le sens d'un
renouvellement qui oppose à une notion étroite de 1'« art
dramatique » une définition plus englobante du théâtre comme
phénomène de culture, de collectivité, voire de civilisation. La
révolution théâtrale des vingt-cinq dernières années est à
chercher du côté d'un certain retour aux sources qui a fait que
l'on a pu constater la résurgence de formes plus anciennes,
souvent désignées sous le nom de tradition secondaire ou
populaire du spectacle, selon l'importance qu'on veut bien lui
accorder. Aussi importantes qu'elles soient, ces formes pre-
mières, originelles, qui échappent le plus souvent au langage
articulé, ou tout au moins au texte, restent encore peu connues,
négligées par les sémiologues, et limitées aux seules approches
historiques. D'où l'intérêt d'un regroupement visant à dégager,
de chacune des formes en question, un certain nombre de domi-
nantes pouvant mener à une éventuelle typologie.
Un tel regroupement n'est pas fortuit. Ce théâtre que nous
nommons ici théâtre des commencements, procède d'un élément
aui est à l'origine même de la notion de personnage, à savoir la
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persona, mot latin qu'on suppose de provenance étrusque
(phers, phersu) et qui signifie masque de théâtre. On le retrouve
partout dans ces manifestations où il est toujours déterminant,
malgré la variété de ses composantes. Que ce soit dans les
cortèges de carnavals, sur les visages peints des mimes, des
clowns et des augustes, sur les effigies du monde ou des dieux
que sont les marionnettes, sur les traits enfarinés des far-
ceurs, ou comme support du type dans la commedia dell'arte,
constamment il renvoie à la théâtralité, du seul fait de sa pré-
sence et par sa qualité indicielle de distance, de symbole et de
jeu. Le masque revient encore, bien que de façon métaphorique,
chez les personnages typifies que nous montre le théâtre des
variétés, ou dans les multiples déguisements, quiproquos, tra-
vestis, inversion des rôles qui sont les procédés par excellence
des carnavals, fêtes, farces et comédies de toute provenance.
Les masques qui nous intéressent maintenant se distin-
guent ainsi de leurs fonctions spécifiques dans la pratique
théâtrale de la tragédie grecque et, s'ils ont une origine cultuelle
irréfutable, celle-ci semble plutôt dériver des figures grotesques,
dérisoires, caricaturales du cortège de Bacchus que de la
statuaire antique. Art du masque, ce théâtre doit encore à son
ancienneté et à l'étymologie du mot comédie — rappelons que
comos et ode signifient en grec chant ou poème de la fête —
un autre de ses éléments essentiels : son caractère festif et
ludique.
De la fête, il a le déroulement rituel, l'agencement calculé,
la stabilisation des rôles qui permet l'improvisation individuelle,
et enfin l'aspect ostentatoire et manifeste. Fête plus ou moins
communautaire ou transgressive, selon que le public y est convié
comme voyeur ou acteur, selon que le spectacle l'emporte sur
la manifestation collective. Qui dit fête dit jeu, esprit du simu-
lacre : rupture, renversement de l'ordre, contestation, mais
« pour rire ». Théâtre ludique donc, parce que hors de toute
visée morale ou didactique. Ce qui n'empêche pas la commedia
delVarte d'avoir été une sorte de revanche des valets et
« guignol » un ouvrier des soieries lyonnaises rouspéteur et
revendicateur. Ce qui n'empêche pas non plus certains numéros
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clownesques de remettre en question le rapport maître-esclave,
ni les scénarios carnavalesques de détrôner le roi. Si la portée
politique est toujours possible ou implicite, l'esprit qui domine
ces événements théâtraux est celui de la profanation, de la désa-
cralisation, celui qui mène à la charge parodique : les premières
farces n'étaient-elles pas des paraphrases de textes religieux ?
Ce théâtre s'est toujours développé en marge des institutions.
Secondaire par rapport à la grande tradition de la tragédie et
de la comédie, il doit en bonne partie sa popularité à ce qu'il
a su promener sur chaque chose « le pouvoir de dissociation
physique et anarchique du rire » (Artaud). Comme le masque,
le rire instaure la distance et signifie la théâtralité.
À ces premiers éléments de caractérisation s'en ajoutent
d'autres : l'importance relative de la tradition et de l'invention,
la relation acteur-spectateur, ou encore l'aire de jeu plus ou
moins définie qu'implique l'une ou l'autre de ces formes. Mais
déjà s'accumulent les différences et les points communs se font
plus rares. Chacun des éléments que nous venons de nommer
pourrait servir de fondement à une typologie : nous avons
cependant préféré, pour l'organisation de ce numéro, recourir à
une notion plus englobante et plus générale qui repose sur la
définition du théâtre donnée par Artaud : « un langage phy-
sique et concret », « matériel et solide », une « poésie dans
l'espace indépendante du langage articulé », un langage qui,
sans supprimer la parole ou le texte, leur donne « l'importance
qu'ils ont dans les rêves ». Contre la primauté du texte, Artaud
affirme la primauté du geste et de la spatialité. À la dictature
exclusive de la parole, il oppose « ce langage de signes et de
mimiques, cette pantomime silencieuse, ces attitudes, ces gestes
dans l'air, ces intonations objectives », qu'il considère comme ce
qu'il y a de « spécifiquement théâtral dans le théâtre ».
Cet espace privilégié créé par ce qu'on a appelé « l'intel-
ligence du corps », ce langage du geste et du mouvement, nous
le retrouvons, à des degrés divers, dans les spectacles de carna-
vals, de mimes, de cirque, de marionnettes même, où il dépasse
son simple statut d'élément du langage théâtral pour revêtir
une importance stratégique. On aurait tort de croire que l'usage

Marionnettes de Felix Mirbt dans une adaptation du Songe de Strind
berg faite par Jean Herbiet (1978) (Photo Nir Baraket)
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du masque supprime la gestualité : au contraire, le langage du
corps devient d'autant plus signifiant qu'il doit suppléer aux
mimiques absentes et à la fixité du type. Quant au théâtre de
marionnettes, s'il n'implique pas directement l'acteur, il sup-
pose une gestualité double, dans la mesure où ce qui est
montré est également joué et/ou montré, selon le cas, par le
manipulateur visible ou caché.
La première partie de ce numéro présente ainsi des
formes dans lesquelles le texte théâtral, loin d'être figé, est
d'abord constitué par le langage du corps, le mouvement, la
performance de l'acteur. Puis, progressivement, avec les ma-
rionnettes, la farce médiévale, et ensuite la commedia delVarte,
s'établit une sorte d'équilibre ou de compromis entre le langage
gestuel, d'une part, et le langage articulé, d'autre part, l'un
renvoyant à l'autre constamment, ou lui servant de support *.
La seconde partie s'intéresse plus particulièrement aux formes
dérivées de la farce et de la commedia delVarte (théâtre de
foire, opéra-comique, théâtre des variétés) et à la reprise en
texte de cette parole d'abord improvisée sur canevas. À la no-
tion d'acteur/actant, souvent seul responsable de son numéro —
que celui-ci soit de l'ordre du cirque ou du mime — se substitue
la notion d'auteur, suppléant par l'écrit à la représentation,
ou plutôt, par le moyen d'une dramaturgie inscrite, la mimant
et la prévoyant.
Notre but étant, par cet ensemble d'études, de poser les
jalons d'une possible typologie théâtrale, nous n'avons pu
1. Il va sans dire qu'il ne s'agit pas ici de confondre l'une et
l'autre de ces formes, ou d'en nier la spécificité, mais de proposer une
mise en relation qui appelle d'autres études et d'autres distinctions. Ainsi
la question du rapport geste/parole suscite à elle seule une intéressante
problématique. Pour une classification des gestes eux-mêmes, voir
P. Larthomas, le Langage dramatique, Paris, Colin, 1972 ; P. Bouissac,
la Mesure des gestes, prolégomènes à la sémiotique gestuelle, Paris,
Minuit, 1970 ; G. Mounin, Introduction à la sémiologie, Paris, Mouton,
1973 et AJ. Greimas, « Condition d'une sémiotique du monde natu-
rel », Langages, n° 10, juin 1968. Les catégories proposées par Greimas
paraissent particulièrement fructueuses pour distinguer, par exemple,
la gestualité « attributive » de la commedia delVarte de la gestualité
« modale » des marionnettes.
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nous arrêter longuement au phénomène de la littérarisation de
ces formes. Cette question peut faire l'objet de nombreux
travaux. Qu'il nous suffise de souligner ici son actualité et de
souhaiter qu'on s'intéresse un jour, de façon systématique,
à l'apport de la marionnette dans les théâtres de Jarry et
d'Ionesco, du masque carnavalesque dans l'oeuvre de Ghel-
derode, du cirque et du rituel chez Beckett, de la cammedia
delVarte dans les impromptus modernes, etc. Nous avons
préféré nous arrêter, en terminant, aux témoignages de quel-
ques comédiens-metteurs en scène qui tentent de faire re-
vivre, d'une façon ou d'une autre, l'esprit de cette tradition
ancienne et toujours féconde. Là encore, nous nous con-
tentons de signaler un fait, car un répertoire complet nous
mènerait du Théâtre noir de Prague au Mummenschanz, du
Bread and Puppet aux marionnettes de Felix Mirbt, du Living
Théâtre au Grand Magic Circus...
THÉÂTRE DES COMMENCEMENTS donc, mais aussi
théâtre pur, théâtre total, parce qu'on y retrouve, en des
combinatoires variées, le spectacle et le jeu, le rituel et la
fête, le geste et la parole, la fixité du masque et la souplesse
de l'acteur, le sens du collectif et la marginalité audacieuse.
Théâtre dans lequel l'aspect répétitif renvoie, paradoxalement,
à la nécessité toujours première de la représentation (et de
la présence).
